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হনুমান বিশেষজ্ঞ বিচিত্রমামা
বছর তিনেক আগে পাড়ার এক নাটকে হনুমান সেজে বিরাট শ�োরগ�োল 
ফেলে দিয়েছিল বিচিত্রমামা৷ পাড়ার ল�োকেদের মুখে তখন একটাই কথা, 
হনুমানের চরিত্রে এত ভাল অভিনয় ইতিপূর্বে ক�োথাও নাকি দেখেনি তারা৷ 
কী অপূর্ব লম্ফঝম্ফ, দ্রুততার সঙ্গে কী দারুণ কলা খাওয়া, দাঁত খিঁচান�োর 
পরপরই মুখ দিয়ে কী অসাধারণ হুপহুপ শব্দ!

এরপর এমন হল যে আশপাশের যেখানে যাত্রা বা নাটক অনুষ্ঠিত 
হয়েছে, সেখানে হনুমানের ক�োনও চরিত্র থাকলে তাতে সবার আগে ডাক 
পড়েছে বিচিত্রমামার৷

তা এই ভাবেই গত তিনবছর হনুমানের চরিত্রে অভিনয় করতে করতে 
বিচিত্রমামা আজ রীতিমত�ো এক হনুমান বিশেষজ্ঞ৷ অভিনয়ের সুবাদেই 
আশপাশের দশটা পাড়ার ল�োক তাকে একডাকে চেনে৷ অনেকে ত�ো রাস্তায় 
তাকে দেখলে মুখ ফসকে বলেও ফেলে, “ওই দেখ, হুপহুপ মামা যাচ্ছে!”

এহেন হনুমান বিশেষজ্ঞ বিচিত্রমামা একদিন চাকরির এক পরীক্ষা দিতে 
পৌঁছে গেল দিল্লিতে৷ সঙ্গে ভাগনে শুভ৷ দিল্লিতে বিচিত্রর কাকার বাড়ি৷ 
বিরাট দ�োতলা বাড়িতে সর্বসাকুল্যে তিনজন মাত্র মানুষ—কাকা, কাকিমা, 
আর এক বুড়�ো চাকর৷ সুতরাং থাকা খাওয়ার ক�োনও সমস্যা নেই৷ কিন্তু 
সমস্যা এল অন্য একটা বিষয় থেকে৷ কাকারা দিল্লির যে বাড়িতে থাকেন 
ইদানীং সেখানে বাঁদরের ভীষণ উৎপাত৷ বাড়িতে লাগ�োয়া ফলফুলের যে 
বাগানটা রয়েছে, বাঁদরকুলের দ�ৌরাত্ম্যে তারও প্রায় কাহিল অবস্থা৷ পাঁচিল 
টপকে ভিতরে ঢুকে শাখামৃগের দল বাগানের ফলফুলের দফারফা যেমন 
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বিচিত্রমামার গ�োয়েন্দাগিরি
এত তাড়াতাড়ি বিচিত্রমামার হাতে যে কেস এসে যাবে শুভ তা ভাবতেই 
পারেনি৷ মাসছয়েক আগে হঠাৎ একদিন ঝড়-জলের সন্ধ্যায় বিচিত্রমামার 
ঘাড়ে গ�োয়েন্দা হওয়ার ভূতটা চেপে বসেছিল৷ ভূতের তাড়নায় তারপরেই 
স্ব-শিক্ষিত গ�োয়েন্দা হতে আদাজল খেয়ে নেমে পড়েছিল মামা৷ প্রথমে 
কয়েকমাস যেখানে যত গ�োয়েন্দা কাহিনি পেয়েছে গ�োগ্রাসে গিলেছে৷ 
শার্লক হ�োমস থেকে এরকুল প�োয়ার�ো, ব্যোমকেশ বক্সী, থেকে প্রদ�োষ 
মিত্তির পর্যন্ত সব গ�োয়েন্দাকে গুলে খাওয়ার পর ফিংগারপ্রিন্টের বই, 
অপরাধীর মনস্তত্ব সংক্রান্ত বই নিয়েই বিস্তর ঘাঁটাঘাঁটি করেছে৷ পরবর্তীকালে 
নিজেকে সাজানোর জন্য গুচ্ছের টাকা খরচ করে গ�োয়েন্দাগিরির নানারকম 
সাজসরঞ্জামও কিনে ফেলল৷ তার মধ্যে খেলনা পিস্তল, ম্যাগনিফাইং গ্লাস, 
কাল�ো চশমা যেমন ছিল, তেমনি ছিল লম্বা ঝুলের ওভারক�োট, রবারের 
দস্তানা এবং একজ�োড়া কাউবয় টুপিও! তা মাসছয়েক কাটবার পর 
আত্মবিশ্বাসে টগবগ করে ফ�োটা বিচিত্রমামার মনে হল, এবার নিজেকে 
পরখ করে নেওয়ার সময় হয়েছে৷ হাত পাকান�োর মত�ো ছ�োটখাট�ো একটা 
কেস এলে মন্দ হত না৷ ভাবতে না ভাবতেই ভ�োজবাজির মত�ো কেস 
এসে হাজির!

ক্লায়েন্ট ল�োকটা শুভর পরিচিত৷ ওদের পাশের পাড়াতেই থাকেন৷ 
একদিন বাজারে ঝগড়া করতে করতে পতিপক্ষকে জিদানের মত�ো যে 
গুঁতিয়ে দিয়েছিলেন সেই দৃশ্যটা শুভর এখনও স্পষ্ট মনে আছে৷ ভদ্রল�োক 
কাঁচুমাচু মুখ করে বিচিত্রমামাকে বললেন, “আমার নাম নীলুবাবু৷ নীলমাধব 



33

বিটকেল সাইকেল
সাইকেলটায় চাপতেই যন্ত্রণায় শুভর সর্বশরীর ঝনঝন করে উঠল৷ সাইকেল 
ত�ো নয়, যেন শূলে চেপেছে! রংচটা মরচে ধরা ফ্রেম, অসংখ্য ছিদ্রযুক্ত 
মাডগার্ড, বিবর্ণ জংধরা রিম, গ্যাটিজে-গ্যাটিজে ছয়লাপ টায়ার৷ তাপ্পিমারা 
টিউব, ব্রেক প্রায় ধরে না বললেই চলে, বসবার সিট টুটাফাটা, পাঁচ মিনিট 
পরপরই গিয়ার থেকে চেন পিছলে যায়...! খুঁজলে এই ধরনের অসংখ্য 
ত্রুটি পাওয়া যাবে৷ ল�োকে বলে এমন বিকট-দর্শন যন্ত্রটিকে রাস্তায় না 
নামিয়ে যাদুঘরে রেখে দেওয়াটাই সমীচীন ছিল৷ 

কিন্তু বিচিত্রমামার সাফ কথা, পাবলিকে কী না বলে আর ছাগলে কী 
না খায়! যে যাই বলুক না কেন, সাইকেল বর্জন কিছুতেই সম্ভব নয়৷ 
যন্ত্রটা হাতে আসার পর থেকেই নাকি মামার ভাগ্যাকাশে স�ৌভাগ্যের 
ঘনঘটা৷ দু’-দু’বার ডাব্বা মারার পর বিএসসি পাস, জীবনর প্রথম লটারিতে 
একশ�ো টাকার পুরস্কার প্রাপ্তি, যেমন খুশি সাজ�োতে হনুমান সেজে প্রথম 
হওয়া, অনেক দেরিতে হলেও নাকের নীচে সরু গোঁফের রেখা দেখা 
দেওয়া, সবই নাকি এই সাইকেলটার দ�ৌলতেই! সুতরাং সাইকেল ত্যাগ 
নৈব নৈব চ!

মাসছয়েক আগের ঘটনা৷ ইলেকট্রিক বিল জমা দিতে বিচিত্রমামা 
গিয়েছিল কল�োনি ম�োড়ের ইলেকট্রিক অফিসে৷ সদ্য কেনা ঝাঁ-চকচকে 
সাইকেলটাকে রাস্তার ধারে লক করে রেখে নিশ্চিন্তে লাইনে গিয়ে 
দাঁড়িয়েছিল৷ বিল জমা দিয়ে ফিরে এসে দেখে সাইকেলের বদলে পুরন�ো 
লজঝড়ে মার্কা একটা সাইকেল অকুস্থলে ফেলে রেখে গিয়েছিল৷ তাই 
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বিচিত্রমামার সিক্স প্যাক অ্যাবস্
রিসিভারটা নামিয়ে রেখে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল বিচিত্রমামা৷ 
তারপরই উত্তেজনায় কেমন যেন অস্থির হয়ে উঠল৷ সারা শরীর তিরতির 
করে কাঁপছে৷ কপালে বিন্দ বিন্দু ঘাম৷ একটা সময় জামার হাতায় কপালের 
ঘাম মুছে উল্লাসে ফেটে পড়ল৷ উন্মত্তের মত�ো খানিক নাচাক�োঁদা করে 
বলল, “মার দিয়া কেল্লা রে শুভ, মার দিয়া কেল্লা! এইমাত্র সিরিয়ালের 
ডিরেক্টর আমার পার্টটাকে কমফার্ম করেছে৷ আর কিছুদিন বাদেই আমাকে 
ত�োরা টিভির পর্দায় দেখতে পাবি৷ জ্যোতিষ চূড়ামণি ঘুটঘুটানন্দ ঠিকই 
বলেছিলেন, আমার জীবনে শিগগিরি নাকি একটা উল্লেখয�োগ্য ঘটনা 
ঘটবে!”

মামাকে আনন্দে ভেসে যেতে দেখে পড়ার টেবিল ছেড়ে ছিটকে উঠে 
দাঁড়াল শুভ৷ দু’চ�োখ বিস্ফারিত করে বলল, “কীসের পার্ট পেলে মামা?”

বিচিত্রমামা উত্তেজিত “‘উদ�োর পিণ্ডি বুধ�োর ঘাড়ে’ সিরিয়ালে আমার 
পার্টটা হল একজন ভিলেনের৷ আপাতত মিনিটদুয়েকের একটা সিনে নাকি 
থাকছি৷ তবে সিরিয়াল ত�ো, শুরু হলে থামাথামির ক�োনও ব্যাপার নেই! 
ডিরেক্টর সাহেব তাই বললেন, পরের ক�োনও এপিস�োডে আবার সুয�োগ 
করে দেবেন৷”

সিরিয়ালের নামটা অখাদ্য হলেও বিচিত্রমামা যে ছ�োটপর্দায় মুখ দেখান�োর 
সুয�োগ পেয়েছে এটাই বড় কথা৷ তবে কথাটা হল শেষপর্যন্ত কিনা ভিলেন! 
অভিনয় হ�োক আর যাই হ�োক ভিলেনদের শুভ দু’চ�োখে দেখতে পারে 
না৷ সিরিয়ালগুলিতে আজকাল খলনায়ক নায়িকাদের খুব বাড়বাড়ন্ত৷ সর্বক্ষণ 


